
E
s ist ein Abend im März 2017,
kurz nach Mitternacht. Antje
SchraderhatPanik.Amnächs-
ten Tag wird die damals
81-Jährige am Herzen ope-

riert. Die Ärzte werden ihren Brustkorb
aufschneiden, einen Bypass legen und ei-
nen Teil ihres Herzens entfernen. Sie wird
61 Tage im Krankenhaus sein. Wenn sie
nachWochen das ersteMal aufstehen kön-
nenwird, wird sie sich zumFenster schlep-
pen und die Menschen beim Spaziergehen
an der Isar sehen. Sie wird denken: „Das
schaffst du nie wieder.“
Dass es so schlimm kommen wird, weiß

Schrader an diesem Abend noch nicht.
Aber sie ahnt es. Und sie weiß, dass sie die
OP braucht, wenn sie leben will. Das Di-
lemma nagt an ihr. Sie hat eine halbe Fla-
sche Wein getrunken, ist „halb besoffen“,
wie sie sagt. „Da habe ich diesen tollen
Menschenangerufenundgefragt: ‚Was soll
ich machen?‘“
Dieser tolle Mensch ist Xaver Brenner,

damals 67. Ein Philosoph mit breiten
Schultern, grauen Haaren und ruhiger
Stimme. JedenDonnerstagvon10bis11.30
Uhr gibt er für die Münchner Volkshoch-
schule die Vorlesung „Philosophie aktu-
ell“ im Kulturzentrum Gasteig. Er redet
über Kant, Foucault und Sokrates und
wendet ihre Lehren auf aktuelle Themen
an – von Donald Trump bis zur Kinderer-
ziehung. Seit 22 Jahren verpasst Schrader
keine von Brenners Vorlesungen, wenn es

die Gesundheit zulässt. Heute sagt sie:
„Seine Gedanken sprechen mir aus der
Seele.“
In dem Telefonat vor zwei Jahren erin-

nert Brenner Schrader an Epiktet, einen
antiken griechischen Philosophen: Sie sol-
le sich nicht um Dinge sorgen, die nicht in
ihrerMacht liegen.Sonst fehle ihrdieKraft
für die Dinge, die in ihrer Macht stehen
und die sie ändern kann. Schrader kennt
Epiktet aus der Vorlesung. Sein Fokus auf
das Jetzt; der Versuch, das Beste aus allem
zumachen – das beruhigt sie. Also geht sie
schlafen. Und am nächsten Tag ins Kran-
kenhaus. Heute sagt sie: „Das war die
größte Hilfe, die ich im Leben bekommen
habe.“
Heute, zwei Jahre später, sitzt Schrader

im Café des Münchner Gasteigs. Brenner
sitzt neben ihr. „Es ist gut gegangen“, sagt
Brenner. „Danke“, sagt Schrader.
Schrader hat dieHaare knallrot gefärbt.

Sie trägt eine rote Strickjacke, weiße Ohr-
ringe, eine Kette mit blauem Anhänger.
Auf demTisch vor ihr steht eineCola. „Ich
habe immer Schmerzen“, sagt sie und hebt
die Schultern. „Aber ich bin dankbar, dass
es mir so gut geht.“ Der farbenfrohe Auf-
tritt soll das zeigen. Sie brauche Futter für
Körper undGeist, keine teurenMöbel und
weite Reisen. „Wer nicht hungert, dürstet
oder friert, kann mit Zeus an Glückselig-
keit wetteifern.“ Das ist von Epikur. Auch
das hat sie von Brenner gelernt.
Schrader und Brenner sind Freunde. Sie

hat seineGeburtstage besucht, kennt seine
Familie. Nach seinen Vorlesungen essen

sie zusammen mit anderen Teilnehmern
der Vorlesung im Restaurant im Volks-
bad. Früher gingen sie zusammen
schwimmen. Dass Schrader Brenner
liebt, hat sie ihm schon mehrfach gesagt.
„Er weiß wie ich es meine“, sagt sie und
lacht. Sie hebt die rechte Hand. „Im phi-
losophischen Sinn.“
Wie Schrader kommen ein- bis zwei-

hundert Menschen regelmäßig in Bren-
ners Vorlesung, schätzt der. Oft sind es
mehr, als in denHörsaal passen.Wer kei-
nen Platz findet, sitzt im Gang, lehnt an
der Wand. Senioren treffen auf Studen-
ten, Philosophen und Angestellte. Man-
che kommen während der Arbeitszeit,
bringen den Laptop mit und schreiben
nebenbei E-Mails. Die, die vormittags
keine Zeit haben, fahren mit Brenner
einmal im Jahr eineWoche zumPhiloso-
phieren an den Gardasee oder kommen

zu seinen Abend-Veranstaltungen. Viele
sind schon seit Jahren dabei.
So wie Urte Horstmann, ebenfalls re-

gelmäßige Besucherin der Vorlesung.
Heute kommt auch sie in das Café im
Gasteig. Sie zieht den Stuhl neben Bren-
ner und Schrader zurück, setzt sich und
öffnet eine Flasche Wasser. Sie trägt ein
schlichtes, schwarzes Oberteil, graue
Haare, eine Brille mit dünnem Rahmen.
„Philosophie ist das Größte für mich“,
sagt sie. Brenners Vorlesung besucht sie
seit vier Jahren. Seitdem ist sie neugieri-
ger, stellt mehr Fragen. „Es ist wie eine
Erleuchtung.“
Auch Horstmann und Brenner lieben

sich – im philosophischen Sinne. „Platon
kennt drei Lieben“, sagt Horstmann und
zeigt auf ihre drei mittleren Finger. „Das
Begehren, die Freundesliebe und die
wohlwollende Menschenliebe.“ Brenner

liebe sie als Freund und als Mensch.
Beide wüssten, dass sie der andere un-
terstützt und für sie da ist, ohne vonei-
nander abhängig zu sein. Nur so entste-
he Liebe, sagt Brenner. Er schiebt seine
Händenachvorn: „Ich stellemeineFür-
sorge zur Verfügung.“ Das half Horst-
mann, ein neues Lebensgefühl zu fin-
den. „Mir war klar, dass es das ist, was
ich in meiner restlichen Zeit hier ma-
chen will.“
Es half auch Schrader. Durch Bren-

ners Vorlesung fand sie zu sich selbst.
„Ich bin früher zu sehr mit mir selbst
beschäftigt gewesen“, sagt sie. Sie zuckt
mit den Schultern, streicht sich durch
die rotenHaare. Ein unruhigerMensch
sei sie, ein emotionaler. „Da waren im-
mer die Fragen:Wobin ich?Wer bin ich
überhaupt?“ Deswegen habe es in ih-
rem Leben „manches Negatives gege-
ben“.
Schrader beugt sich nach vorn, legt

die Hände übereinander. Ihre Stimme
wird tiefer. Sie erzählt: Ihre Tochter zog
sie ab dem zweiten Lebensjahr alleine
auf, ohne Unterhalt. Also arbeitete sie
bis in die Abendstunden in einer Wer-
beagentur. Für das Kind blieb zu wenig
Zeit. Das Verhältnis war schwierig.
Heute seidasanders. Schrader richtet

sich auf, lächelt. Sie und ihre Tochter
seien „ein Herz und eine Seele“. Vor
kurzem fuhr die Tochter mit dem VW
Golf vier Wochen nach Portugal. Von
den schönsten Orten schickte sie der
Mutter Videos aufs Handy, damit sie
mitfahren konnte. Schrader sagt: „Ich

liebe sie über alles und sie mich auch.“
Brenner hat sie auf dieser Selbstfindung
unterstützt. Wie alle seine Zuhörer.
Keine leichte Aufgabe. Brenner hat

langjährige Besucher leiden sehen. Er hat
Zuhörer in den Tod begleitet. Und er be-
kommt vor allem Anrufe, wenn es Men-
schen schlecht geht. Ein Paar kam drei
Jahre lang nicht mehr in seine Vorlesung.
Dann wurde der Sohn drogenabhängig.
Schon saßen sie wieder bei Brenner. „Tolle
Leute, alle zusammen“, sagt der ruhig. Al-
sopasst er seineThemenauf ihreProbleme
an, ohne Namen zu nennen. Er spricht zur
Organspende, zur Pubertät und zum Um-
gangmit Freunden, die in derAfDsind.Er
wolle einfach helfen, sagt der Philosoph.
Dass das so ist, verdankt er seinem bes-

ten Freund: Zvi, wie Brenner ihn nennt.
Ein polnischer Jude, der Auschwitz über-
lebt hatte. „DerMann hatte Leichenberge
gesehen“, sagt Brenner. Er hebt die Arme
und öffnet die Hände. „Er hatte Mengele
kennengelernt.“ Den Deutschen vergab
Zvi trotzdem. Brenner lernte er sogar lie-
ben. „Das war großartig. Das hat mich ge-
prägt.“
Geprägt hat Brenner auch der Tod Zvis.

Eines Tages schmerzte dem der Rücken.
Also bat er Brenner um eine Massage.
Dochdermerkte, dassZvi schwächerwird.
Herzinfarkt.Brenner hielt denKopf seines
Freundes, als der starb. „Das war einer der
größtenAugenblickemeinesLebens“, sagt
er heute. Er konnte einem Menschen, den
er liebt, selbst im Tod noch etwas geben.
Und er spürte im Gegenzug sein Vertrau-
en.Das ist fürBrennerphilosophischeLie-
be.
Die will er auch seinen Zuhörer schen-

ken. Philosophie dürfe nicht im Studier-
zimmer enden, findet der Philosoph. Sie
müsse den Menschen helfen. Deswegen
hält er jede Woche seine Vorlesung. Des-
wegen nimmt er sich der Probleme der
Menschen an. „Liebe zeigt sich nur im
Handeln“, sagt er und nickt. „Ich gebe und
ich bekomme zurück. Dabei bin ich glück-
lich.“ Schrader überlegt und sagt: „Liebe
kann so vieles sein.“ Horstmann lächelt:
„Liebe kann so viel mehr sein.“ Sie neh-
men ihre Getränke und gehen zum Vorle-
sungssaal.

Wie ein Philosoph mit Sokrates &. Co. bei Herzproblemen aller Art hilft

Liebe kann mehr sein

Xaver Brenner und seine Zuhörer fahren einmal im Jahr nach Italien – dort diskutieren sie die großen Fragen. Fotos: Privat

» Das war die
größte Hilfe, die

ich im Leben
bekommen

habe. «

» Das waren
immer die

Fragen: Wo bin
ich? Wer bin ich
überhaupt?«

> Der Autor war beein-
druckt von der Selbstlo-
sigkeit, mit der sich Bren-

ner und seine Zuhörer
unterstützen. <

Christian Masengarb,
32, Volontär beim

Miesbacher Merkur

Das Album hat eine ähnliche Botschaft wie Bren-
ners Philosophie. Es handelt vom Versuch, trotz un-
serer Beschränkungen ein erfülltes Leben zu führen
– zwar ohne jugendliche Illusionen unendlicher
Möglichkeiten, aber dennoch mit der Hoffnung, am
Ende des Tages zufrieden einschlafen zu können.
Wie Brenner und Co. sieht das Album den Schlüssel
dazu in unseren Beziehungen zu anderen Menschen.
Am Ende, so die Botschaft, geht im Leben vieles
schief und entwickelt sich anders als erhofft. Indem
wir für andere da sind, indem wir Mitgefühl geben und uns für
die Menschen um uns freuen, machen wir das erträglich. Damit

übersetzt das Album philosophische Ideen in Mit-
sing-Refrains. Es macht sie fühlbar – und täglich an-
wendbar, ohne komplexe Ideen bedenken zu müs-
sen. Ein Beispiel: Das Fazit am Ende, das alles zu-
sammenfasst: „And if you never let me go, I will ne-
ver let you down.“ Heißt so viel wie: „So lange du bei
mir bleibst, lass ich dich nicht im Stich.“ Ich denke,
dass würde auch Brenner unterschreiben. Die Zeile
hat mir geholfen, für schwerkranke Verwandte da zu
sein und senilen Großeltern einfach zuzuhören. Da-

mit war das Album ein guter Begleiter in meinem Leben. Viel-
leicht kann es das auch für einige Leser sein.

Musik-Tipp: The 59 Sound von The Gaslight Anthem
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Gelebte Nächstenliebe: Xaver Bren-
ner mit Urte Horstmann und Antje
Schrader (von links) im Hörsaal.
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